Una lettera a testa, in un file

I cinque fogli che seguono sono quattro lettere, e questo indice porta a esse. Nessuna lettera nomina un numero di pagina, né è servito: ogni destinatario rivendica i fogli che gli spettano, e l’indice porta al destinatario e non a un foglio. Date un’altra pagina alla seconda lettera e niente qui sopra va ricontato.

Per chi è questa tiratura

Baker and Sons — Bristol — CT-4711 — 2 fogli

Halden Joinery — Kendal — CT-4712 — 1 foglio

Westmill Dairy — Truro — CT-4713 — 1 foglio

Corran Bookbinders — Oban — CT-4714 — 1 foglio

Ogni voce dell’indice è un’azione «vai a» verso una parte del documento: nomina la parte che rivendica il foglio, non il foglio stesso, così il programma di lettura che la segue arriva alla prima pagina di quel destinatario ovunque si sia spostata. Un’azienda di spedizioni legge le stesse parti per sapere dove tagliare e cosa piegare.

Baker and Sons

Bristol, Regno Unito

Nostro riferimento: CT-4711

Oggetto: La vostra fascia di consegna da settembre

Gentili Signori,

Scriviamo a tutti i clienti serviti da questo deposito, perché il giro che vi raggiunge cambia a fine mese. Nulla di quanto avete ordinato ne risente, e i prezzi concordati a marzo restano validi fino alla prossima revisione. Se la nuova organizzazione non vi conviene, rispondete a questa lettera citando il riferimento qui sopra e vi manterremo la precedente fino alla fine dell’anno.

Distinti saluti,

R. Alderton

Responsabile del deposito

Cosa cambia, e quando

Il giro parte dal deposito un’ora prima e passa in ordine inverso, così un indirizzo servito per ultimo ora è servito per primo. Le consegne che cadono in un giorno festivo passano al giorno lavorativo successivo anziché al precedente. Un ordine fatto dopo le quattro del pomeriggio viaggia sul giro successivo al prossimo, un giorno più tardi di prima.

Halden Joinery

Kendal, Regno Unito

Nostro riferimento: CT-4712

Oggetto: Le casse rese a luglio

Gentili Signori,

Scriviamo a tutti i clienti serviti da questo deposito, perché il giro che vi raggiunge cambia a fine mese. Nulla di quanto avete ordinato ne risente, e i prezzi concordati a marzo restano validi fino alla prossima revisione. Se la nuova organizzazione non vi conviene, rispondete a questa lettera citando il riferimento qui sopra e vi manterremo la precedente fino alla fine dell’anno.

Distinti saluti,

R. Alderton

Responsabile del deposito

Westmill Dairy

Truro, Regno Unito

Nostro riferimento: CT-4713

Oggetto: Il ritiro passa al martedì

Gentili Signori,

Scriviamo a tutti i clienti serviti da questo deposito, perché il giro che vi raggiunge cambia a fine mese. Nulla di quanto avete ordinato ne risente, e i prezzi concordati a marzo restano validi fino alla prossima revisione. Se la nuova organizzazione non vi conviene, rispondete a questa lettera citando il riferimento qui sopra e vi manterremo la precedente fino alla fine dell’anno.

Distinti saluti,

R. Alderton

Responsabile del deposito

Corran Bookbinders

Oban, Regno Unito

Nostro riferimento: CT-4714

Oggetto: La carta tenuta per voi

Gentili Signori,

Scriviamo a tutti i clienti serviti da questo deposito, perché il giro che vi raggiunge cambia a fine mese. Nulla di quanto avete ordinato ne risente, e i prezzi concordati a marzo restano validi fino alla prossima revisione. Se la nuova organizzazione non vi conviene, rispondete a questa lettera citando il riferimento qui sopra e vi manterremo la precedente fino alla fine dell’anno.

Distinti saluti,

R. Alderton

Responsabile del deposito