
La Hoja del Jueves
Dos artículos, cuatro columnas y un orden de lectura propio.
El puente reabre
El puente reabrió el martes, once meses
después de que el río se llevara su tramo
central. El aparejador del condado recorrió
el tablero al amanecer y lo declaró sólido,
única ceremonia que nadie pidió. El tráfico
cruzó en menos de una hora. Lo que costó
los once meses no fue el tablero sino las dos
pilas de debajo, rehechas desde el lecho
mientras el agua corría a su alrededor. El
contratista contó diecinueve días perdidos
por el tiempo y ninguno por el proyecto,
cosa más rara de lo que parece. La antigua
carretera de acceso sigue cerrada hasta la
La cosecha, comarca por comarca
El trigo llegó diez días antes y más pesado
de lo previsto, y los graneros de tres
parroquias estaban llenos antes de la
segunda semana de agosto. Fue el junio
seco, dicen los agricultores, y el abril
lluvioso de antes. No todos los campos
opinan igual: las tierras altas al este de la
loma perdieron un tercio de lo que tenían
por un viento que pasó en una sola tarde.
Los comerciantes han mantenido su precio
por ahora, cosa que nadie espera que dure
más allá de las ventas, y los molineros ya
preguntan cómo será la siembra de invierno



El puente reabre (continúa)
primavera, así que los camiones siguen
dando el rodeo por el molino. El
ayuntamiento pidió una acera en el lado de
aguas arriba y le dijeron que esperaría su
turno. Mientras tanto el autobús ahorra
cuatro minutos en su recorrido y la escuela
de la otra orilla ha vuelto a poner su
campana donde estaba antes de la riada.
Nadie ha dicho aún qué será del paso
provisional de aguas abajo, que costó más
mantener abierto que construir y que los
pescadores querrían dejar donde está.
La cosecha, comarca por comarca (continúa)

en una tierra tan dura. La paja es la otra
mitad de la historia: hay mucha, está seca,
y los que la empacan han trabajado los
campos de dos comarcas más allá además
de los suyos. Dos de las fincas mayores han
retrasado quince días su segundo corte con
la esperanza de que llueva. La báscula de la
cooperativa abre a las seis cada mañana y
la cola a las siete es más larga que el año
pasado a las nueve.


